В этом городе невозможно работать.
В пятницу я пришла в школу - знакомиться наконец с пространством, обживать класс. Меня встречает директор и сразу ведет за руку на школьный двор. Вроде бы, это не самое главное пространство в жизни первого класса? Но нет. Подводит меня к дереву и срывает инжир себе и мне. А дальше мы обе молчим... Вкус нежный-нежный, цветочный, скорее свежий, чем сладкий. "Добро пожаловать в Проектор", - говорит мне Аня. Мимо проходит завхоз, хитро подмигивает Ане. Через десять минут он догоняет нас в в классе и вручает мне целый пакет этого зелено-сизого блаженства. И между прочим сообщает, что через неделю будет виноград, а за ним - гранаты. Я перевожу дыхание и пытаюсь сосредоточиться на высоте парт и индивидуальных папках. Дома надо бы написать план первой четверти, но разве можно писать, если руки все время липкие?
Или вот веду сегодня онлайн у себя дома. Казалось бы, что может помешать мне прямо в квартире? Наверное, ничего, если соседи не пекут хачапури. Знаете этот запах чуть сладковатого теста, тающего сыра, пряной зелени... Нет! Сидеть на месте! Надо сосредоточиться на уроке, и лучше просто пока не дышать. Пусть ученица не знает, почему половину занятия я ей так загадочно улыбалась. А сочинение получилось классное - про мысль, которой она может вызвать Патронуса.
Или вот сижу сейчас в парке Мзиури. Это что-то среднее между ботаническим садом, коворкингом под открытым небом и колоссальных размеров детской площадкой. Открыла телефон, начала писать пост - и не заметила, как вместо телефона у меня в руке оказался большой чёрный мокрый нос. И рыжее ухо. И хвост. И вообще весь вертлявый собачий подросток. Потому что как такое может быть, что он уже целую минуту рядом со мной сидит, а я его ещё не чешу? А потом на меня прыгнула цикада длиной в мой указательный палец, и рыжий стал её ловить. Кажется, мы сошлись с ним на мысли, что тридцать градусов - это долгожданная живительная прохлада, и можно уже наконец повалять дурака. Какое тут работать?
На фото школьный двор, вид снизу.
